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1. Introduzione 

 

Questo articolo è centrato su alcune figure che fanno parte della sfera della sacralità della 
religione cristiana, ossia quella di Lucifero e di suo fratello, l’arcangelo Michele. Il testo da 
cui prendo avvio è la graphic novel Mistero celeste (figura 1), adattamento di un racconto di 
Neil Gaiman (Murder Mysteries che fa parte del volume Smoke and Mirrors: short Fictions and 
Illusions, edito presso la Harper Perennial e stampato a Londra nel 2001) da parte di P. 
Craig Russell (edito presso la Magic Press). È un giallo in cui un angelo racconta ad un 
mortale il primo delitto mai avvenuto, in un universo in cui la terra è ancora solo un 
progetto, e che riserva al lettore un finale sorprendente e spiazzante.  
 

 

 

 
Fig.1  Fig. 2 

 

                     
1 Comunicazione presentata al XXXV Congresso dell’Associazione Italiana di Studi Semiotici, Destini 
del Sacro, Reggio Emilia, 23 - 25 novembre 2007. 
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Questa analisi si concentra, inoltre, su una serie che prende il nome dal suo protagonista, 
ossia Lucifer, ed è uno spin off del Sandman scritto da Neil Gaiman, disegnata da più artisti, 
tra cui P. Craig Russel, e sceneggiata da Mike Carey. Questa serie e il romanzo grafico non 
condividono, però, soltanto lo sceneggiatore e il disegnatore, ma anche l’universo fittizio, i 
personaggi e le vicende che li coinvolgono. Il corpus è composto da tre volumi (si veda la 
copertina del quarto numero, figura 2) pubblicati in Italia dalla Magic Press (2005-2006) e 
poi ristampati dalla Planeta DeAgostini nel 2007 (Le case del Silenzio, Esodo, Il lupo sotto 
l’albero), in cui sono stati raccolti circa trenta volumi usciti singolarmente negli Stati Uniti 
(ossia dal 28 al 61 per la DC Comics, 2002-2005). Lucifero si è ribellato a Dio e si è 
allontanato dalla Città d’Argento, dimora divina e delle Schiere angeliche (i Serafini e le 
Dominazioni). Regna all’Inferno di cui, però, dopo un certo periodo si disinteressa 
preferendo dare vita ad un proprio universo. Il già precario equilibrio si incrina 
ulteriormente quando Dio abbandona la Città d’Argento lasciando il creato  in balia di 
Immortali che ne vorrebbero prendere il controllo e della disgregazione ormai prossima, 
perché manca il Logos che ne costituiva il collante. Il motivo di questo abbandono non è 
noto agli angeli o altri, così come al fruitore, perché non viene esplicitato, almeno non fino 
al volume 5 della serie. 
Questo studio si divide in due campi di indagine che si intrecciano. Il primo ha come 
oggetto il piano del contenuto; mi concentro in particolare su Lucifero e Michele. Il secondo 
è focalizzato su come queste figure vengono testualizzate nel fumetto, e su quali influenze 
segnano maggiormente il disegno. L’obiettivo di questo articolo è dunque individuare quali 
connotazioni ideologiche e culturali caratterizzano in generale Mistero Celeste e la serie 
Lucifer. Vorrei infine aggiungere che questo rappresenta il punto di partenza di un lavoro 
che è ancora in corso e che presenta molti spunti di riflessione e approfondimento che 
esporrò alla fine della presentazione. 
 

2. Mistero Celeste 

 

Nel romanzo grafico Mistero Celeste il narratore è il protagonista, ossia l’angelo Raguel. Nella 
Città d’Argento, sotto la guida di Dio, gli angeli stanno progettando l’universo. Il loro 
lavoro viene, però, turbato da un omicidio, il primo mai accaduto, la cui vittima è l’angelo 
Carasel. Proprio per questo motivo Lucifero sveglia Raguel e lo chiama al suo compito, ossia 
quello di scoprire chi è l’assassino e sottoporlo alla giustizia del Signore.  
In una bella vignetta (figura 3) Lucifero appare alla sua finestra. Al centro del disegno vi è 
Stella del Mattino con le braccia e le ali tese verso l’esterno, è incorniciato dalla forma della 
porta, le linee cinetiche e la luce che irradiano dal suo corpo sottolineano la sua luminosità. 
Questa costruzione evoca quella di alcune immagini presenti nelle chiese cattoliche e la 
pittura rinascimentale. La visualizzazione degli angeli si ispira all’iconografia tradizionale, 
oltre che alla pittura rinascimentale e alla scultura della Grecia classica. Essi sono assessuati, 
anche se il loro corpo ha fattezze maschili, armoniose, piacevoli, anche attraenti. 
Il tratto che caratterizza maggiormente Stella del Mattino nel romanzo grafico e nella serie 
che ha come titolo il suo nome è il desiderio di conoscenza, il fatto di non accettare che ci sia 
un Destino che decide della sua vita senza che egli possa contrastarlo. Nutre dubbi e si pone 
domande sul volere del Padre, che per tutti gli angeli rimane imperscrutabile; un bisogno di 
maggiore chiarezza di cui, però, in Mistero Celeste non è ancora cosciente o cui non dà ancora 
importanza. 
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Fig.3  Fig. 4 

 
Segno di questa irrequietezza sono le sue passeggiate al di fuori della Città d’Argento (fig. 
4). A questo proposito egli racconta che: 
 

Mi aiuta ad acquisire una prospettiva sulla città. Vedo la bellezza, la sua perfezione. Non 
esiste nulla di più incantevole. Nulla di più completo. Nessun altro luogo dove chiunque 
vorrebbe trovarsi.  […]Cammino. E… ci sono delle voci, nelle tenebre. Ascolto le voci. Mi 
promettono delle cose, mi fanno domande, sussurrano e supplicano. E io le ignoro. Mi 
corazzo e contemplo la città. È l’unico modo che posseggo per mettermi alla prova. Io 
sono il capitano della schiera. Io sono il primo tra gli angeli e devo dimostrare il mio 
valore. […] Sono l’unico angelo che cammina nelle tenebre. Perché non voglio che altri 
camminino nelle tenebre. Gli altri non sono tanto forti. Potrebbero incespicare o cadere. 

 
Quest’ultima affermazione si rivela, per il fruitore, amaramente ironica: Lucifero ritiene che 
nessun altro angelo possa camminare nelle tenebre perché solo lui è in grado di resistere 
alla tentazione, alle domande e alle suppliche delle voci. Ancora non immagina che sarà 
proprio lui a cedere, incespicare e cadere.  
Alla fine della graphic novel si scopre che l’assassino ha agito perché respinto dal proprio 
amante; egli viene punito con la morte. Questo fatto sconvolge Lucifero che piangendo 
afferma “Allora forse è la sua volontà [di Dio] che è ingiusta. Forse le voci nelle tenebre 
dicono la verità. Come può essere giusto?” (figura 5). Dio stesso spiega in seguito a Raguel 
che le tenebre e le voci che le popolano, così come il primo delitto servono a infondere 
dubbi in Lucifero e portarlo a compiere le azioni che sono previste dalla sua parte nel 
dramma, che sta per aver luogo a venire.  
Questa rivelazione vanifica la volontà di indipendenza e il bisogno di libero arbitrio espressi 
da Lucifero. Suo Padre, infatti, ha già previsto ogni cosa, ha deciso ogni azione del figlio che 
sarà protagonista di eventi che avverranno nel futuro. 
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Fig.5 

 
 

3. Lucifer  

 
Rispetto al romanzo grafico si notano immediatamente alcune differenze nella 
visualizzazione di Lucifero: qui egli porta capelli corti, non è nudo né grigio, ma ha lo stesso 
colorito roseo di noi mortali e porta un vestiario elegante. Queste scelte visive lo rendono 
più simile agli uomini e lo allontanano dall’immagine angelica che lo caratterizzava in 
Mistero Celeste. L’Arcangelo Michele è ugualmente biondo, ma porta un caschetto che può 
ricordare certe immagini di Gesù Cristo, e vesti corte e bianche che lo fanno assomigliare 
alle immagini dei Greci dell’età classica (come esempio per entrambi si veda la figura 6). 
  

 
Fig.6 

 
Il difficile rapporto tra Lucifero e Michele, figli primogeniti, occupa buona parte della 
trama della serie. I due lottano per la successione al trono del padre, quando Dio si 
allontana dalla Città d’Argento. Nei loro dialoghi si evidenza la loro indole profondamente 
diversa: Michele ripete di voler ubbidire al Padre e anche quando Egli va via dichiara: “Mio 
padre ci ha abbandonati al nostro fato, e facendolo ci ha condannati. Ma rimaniamo sue 
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creature. La sua eco più perfetta. Il suo eco più persistente”. Egli dichiara la propria fedeltà 
a Dio, la volontà di rispettare la sua volontà e le sue decisioni, anche se non sono chiare o 
appaiono sbagliate, al contrario di ciò che fa Lucifero.  
Nel quarto volume, intitolato Il Lupo sotto l’albero, viene svelato il motivo per cui Stella del 
Mattino, chiamato nella Città d’Argento Samael, si è ribellato. Lucifero è già logorato dai 
dubbi e dal desiderio di comprendere l’azione del Padre; riferendosi a lui, infatti, afferma: 
“Per cui dobbiamo vivere in eterno cercando di indovinare le sue intenzioni? Di essere i suoi 
strumenti? È cosa tanto nobile umiliare noi stessi?”, “[…] Non lo capisco. Noi siamo i suoi 
figli… I suoi primogeniti. La sua libertà ci spetta di diritto” (figura 7). Il pensiero di Michele 
si può invece sintetizzare in questa sua affermazione: “Sono… paziente. Credo che abbia un 
piano per tutti noi. Credo che si svelerà col tempo” (figura 8). I due fratelli sono dunque di 
indole assai diversa: l’uno è disposto ad accettare pienamente i piani del Padre anche se 
incomprensibili e misteriosi; l’altro rifiuta che altri prendano le decisioni per lui e reclama il 
diritto di poter scegliere per se stesso. Samael, infatti, afferma: “A me interessa la verità. La 
mia verità”.  Alla fine è Michele stesso che prospetta, e anzi offre al fratello la possibilità di 
abbandonare la Città d’Argento in segno di protesta. Lucifero decide di affermare la 
propria volontà e personalità, di vivere per sé e non più come eco e riflesso della potenza e 
del volere paterno: “[…] Sono una stella. Non prenderò la luce da nessun altro”.  
 

 

 

 
Fig.7  Fig. 8 

 
Quando discutono sulla successione al trono del padre, Michele afferma che non gli importa 
più nulla e che il mondo può andare anche in rovina. Lucifero lo prende in parola e si siede 
sul trono, ma il fratello si arrabbia e minaccia di distruggerlo. Riceve questa risposta: “Ah, 
adesso lo vediamo. Sotto lo sfoggio della tua virtù. L’orgoglio ferito. L’urlo di narcisismo. Le 
rimostranze che serbavi.” e “Fratello, se non trovi uno specchio nel mio volto…e allora dove 
vedrai te stesso, tra tutti i mondi?” (figura 9). I due fratelli non sono poi così diversi, alcuni 
tratti caratteriali, alcuni difetti li accomunano, come ad esempio l’orgoglio, che rende il loro 
rapporto ancora più problematico. Michele si stima superiore al fratello, che ritiene 
disubbidente, senza scrupoli, spregiudicato e che accusa di non fermarsi di fronte a nulla 
pur di ottenere ciò che desidera. Egli non sembra accorgersi di quanto gli assomiglia, di 
quanto anche lui stesso sia orgoglioso e ambizioso. Il rapporto tra i fratelli è dunque 
caratterizzato da costanti incomprensioni, per questo non riescono ad accordarsi su nulla e 
si combattono quasi costantemente, anche se perseguono gli stessi obiettivi. 
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Fig.9  Fig. 10 

 
Lucifero pensa di detronizzare Dio e di coinvolgere il fratello che, però, si rifiuta di 
combattere contro il Padre. Per tutta risposta Stella del Mattino gli dà uno schiaffo, 
vorrebbe farlo arrabbiare, ma Michele non cede. Lucifero tenta allora un’altra carta e dice: 
“Nostro padre ci ha dato un potere grande quanto il suo… E poi, quando ha finito di creare 
il mondo, ci ha proibito di usarlo. […]”. Michele risponde: “Devo ripetermi? Lui ha un 
piano”. Lucifero obietta: “Davvero? E ce lo ha mai rivelato? Lo accettiamo sulla fiducia dal 
tempo prima del tempo”. Tenta quindi un’altra volta di convincere il fratello: “[…] so dove 
possiamo andare a vederlo [il piano di Dio]. Sempre se ti interessa”. A questo punto la 
strategia di Lucifero ha successo perché il fratello cede alla curiosità; un cedimento svelato 
efficacemente in una sola vignetta, un primo piano di Michele in cui egli rivolge lo sguardo 
verso Stella del Mattino (figura 10). Quest’unico dettaglio rivela che il desiderio di sapere e 
conoscere non è un tratto caratteriale presente solo in Stella del Mattino. I due fratelli 
riescono effettivamente a scrutare i piani del Padre, che si manifestano sotto forma di 
un’acqua in cui essi si immergono e in cui Dio parla loro. Il tentativo di Stella del Mattino di 
rendersi indipendente dal Padre si rivela, però, nuovamente inutile, come spiega Dio stesso: 
“[…] Sì. Michele. Io volevo la ribellione. Ma tu eri talmente lento alla collera… Mentre 
Samaele ha sciupato l’eternità per sfuggire al mio piano. Che naturalmente prevedeva ogni 
sua azione”. Lucifero non accetta che il volere di Dio rimanga incomprensibile; ribellandosi, 
però, non ha fatto altro che assecondare la volontà divina e compiere quegli atti che era già 
previsto che compisse, appunto per portare a termine il progetto che era stato pensato per 
lui. Questo concetto viene esposto già nel romanzo grafico Mistero Celeste e rappresenta uno 
degli elementi d maggiore tensione nel rapporto tra Stella del Mattino e suo Padre.  
  

4. Spunti di riflessione ed approfondimento  

 
Nel romanzo grafico Mistero Celeste e nella serie Lucifer viene ripreso e riscritto uno dei 
racconti maggiormente influenti per il pensiero e la cultura occidentale, ossia quello della 
creazione divina. Il dio della religione cristiana ed ebraica non ha mai abbandonato la 
propria creazione che anzi governa, ordina, stabilizza, dandole un senso preciso e definitivo. 
Il Bene e il Male sono giudicati e puniti senza lasciar spazio a dubbi o recriminazioni. Come 
tutti sappiamo, infatti, Lucifero, paga la propria arroganza e la propria ribellione con la 
cacciata dal Paradiso e l’esilio nell’Inferno di cui diviene signore, condannato, però, ad 
essere sempre sconfitto dalla potenza divina.  
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In Mistero Celeste e nelle serie Lucifer questo mito è contaminato, sia sul piano della forma sia 
sul piano del contenuto, con elementi moderni che ne cambiano profondamente le 
connotazioni ideologiche e culturali rispetto al macro-testo di partenza. Gli angeli, ad 
esempio, sono asessuati, ma contemporaneamente attraenti e assumono comportamenti che 
li fanno somigliare più ai comuni mortali che agli angeli come ce li presenta l’immaginario 
che  prende avvio dalla religione cristiana. Si innamorano e per amore uccidono. Michele e 
Lucifero litigano continuamente senza rendersi conto di quanto si assomigliano, o di quanto 
sono irresponsabili e capricciosi perché preferiscono scontrarsi anziché unire le proprie 
forze per salvare la creazione paterna, mentre Dio stesso è assente. Il loro comportamento 
ricorda così quello di fratelli che discutono su chi di loro si è comportato meglio ed è più 
degno dell’eredità del padre. Lucifero appare non completamente cattivo e Michele 
manifesta più di un difetto e di una mancanza.  
L’universo creato nel romanzo grafico e nella serie non è stabile, ordinato; il Bene e il Male 
non vi si distinguono facilmente perché spesso compresenti in persone, situazioni e azioni. 
Questo universo è instabile perché in esso nulla è ordinato, fisso o facilmente interpretabile: 
in questo modo, esso si rivela riflesso e prodotto del mondo in cui viviamo oggi, il cui 
continuo cambiamento lo rende difficilmente comprensibile o decodificabile.  
 
 
 

pubblicato in rete il 20 marzo 2008 
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